友人夫婦が離婚したら、どちらかの味方をしなければならないのか

十年来の友人二人が、同じ週に別々に、別れることを打ち明けてくる。自分がどう感じているかを整理する前に、グループチャットで誰かが「今どっちと連絡取ってる?」と聞いてくる。この質問は、答えを出すことが当然の前提になっている——それも、自分の気持ちが定まるより先に。ほとんどの場合、その答えは実際には必要ない。それでも「表明しなければ」という圧力そのものは本物で、はねつける前に、その正体を見ておく価値がある。

その圧力は、実際どこから来ているのか

本人二人から来ることはめったにない。別れの渦中にいる人は、たいてい別れそのものに手一杯で、周りの忠誠心を取り付ける余裕などない。もし直接頼まれることがあるとしても、それはもっと後、もっと具体的な場面でのことが多く、最初から一律に期待されるものではない。圧力の正体は、二人を取り巻く仕組みのほうにある。誰を残すか決めなければならない共通のグループチャット、誰から連絡があったかをこっそり照合し合う共通の友人たち、二人の名前が並んで出席する前提で組まれていた予定。集団は宙ぶらりんな状態を嫌うので、個人がじっくり考えて答えを出すより先に、集団のほうが勝手に人を陣営へ振り分けてしまうことが多い。

ただ「中立でいる」ことが、実際にはどう働くか

多くの人がとる本能的な行動は、両方に対して静かになることだ。何も言わず、話題を避け、落ち着くのを待ってから関係を戻す。これはたいてい、狙った効果を生まない。両方に等しい距離を置くことは、それでも「距離」であり、当人たちはその慎重な公平さを、内側から忠誠心として受け取ってはくれない。それぞれが感じるのは、自分に向けられた沈黙だけであり、沈黙はもう一方への同調と読み違えられやすい。均等に姿を消すことで中立を保とうとした結果、選ばなかったつもりのまま、両方の友情を同時に失っていることがある。

実際に目の前にある選択は、もっと小さい

「どちらかを選ぶ」と呼ばれているものは、たいてい「結婚生活のどちらの言い分が正しかったか」という、ずっと狭い問いの言い換えにすぎない。それはそもそも自分が答えられる立場にあったことのない問いだ。どちらのパートナーがあなたに見せていたものも、友人に見せたい形に整えられた版でしかなかったのだから。実際に自分の前にある決断は、もっと機械的で小さい。二人それぞれと、それぞれのペースで、別々の普通の友情を続けていくのか。それとも、もう存在しない「夫婦との友情」という形式が消えるのに任せて、そのまま終わらせるのか。これは構造上の調整であって、どちらの結婚に対する判定でもない。誰が正しかったかについて意見を持つ必要は、そもそもない。

両方の友情を実際に保つためにできること

二つの関係を、事務的にきちんと分ける

一方が言ったことをもう一方に伝えない。今、理由あって直接話していない二人の間の、非公式な情報係になってしまわないようにする。「あの人どうしてる?」「あの人何て言ってた?」と聞かれた時点で、自分は伝言役の立場に置かれている。この役割は、静かに両方の友情を同時に削っていく。「その手の話は、間に入って伝えないようにしてる」と一言で済ませれば、それ以上説明しなくても済む。

それぞれに、それぞれのペースで連絡する

片方に送るメッセージが、グループを代表した「共同発表」のように読めてはいけない。離婚のことではなく、その人の一週間について、つらい状況にある友人に接するのと同じように書く——相手が自分から話題にしない限り。そうしているうちに、この二つの友情がそもそも最初から同じ形をしていたわけではないことに気づくはずだ。それはごく普通のことで、何の問題もない。

対称性を無理に求めず、それぞれの新しい形を見つけさせる

両方に対してまったく同じ親密さを保つことは、そもそも求められていない。それを厳密に追い求めることこそが、結局どちらの関係を続ける気力も奪ってしまう。どちらか一方と少し距離が近くなることもあるだろう。それは自動的に「態度表明」を意味しない。単に、どちらがより多く連絡してくるか、結婚以外の共通点がどちらと多いか、今この瞬間、話しやすいのがどちらかを反映しているだけのこともある。

「もう一方と縁を切ってほしい」と頼まれても、断ってよい

本当に苦しんでいる人が、直接そう頼んでくることがある。そう望むこと自体は理解できるが、頼むこと自体が公平だとは限らない。もう一方の友情を終わらせるつもりはないと、はっきり伝えてよい。同時に、そのことが相手への気持ちを変えるわけではないと、正直に伝えてもよい。この二つを、その場で一緒に、口に出して言うほうが、話し合いを避けるよりたいてい結果が良い。

集まりの段取りと、友情そのものを分けて考える

「土曜の食事会に誰を呼ぶか」と「自分は誰に忠実なのか」は、まったく別の問題なのに、一緒くたにされやすい。前者は、しばらく小さな集まりにする、あるいは二つに分けるといった実務的な対応で片づけてよく、その対応自体が後者について何かを語る必要はない。

もっと大きな友人グループは、たいてい分かれていく

自分が何をしようと、より大きな友人グループはおおよそ元々の親しさに沿って分かれていくだろう、と最初から見込んでおく価値がある。もともと一方に近かった共通の友人は、その人のほうへ寄っていき、もう一方でも同じことが起きる。自分の一対一の友情でこの流れに逆らったところで、集団レベルでの分裂は止まらない。それが実際にもたらすのは、すでに分かれてしまったグループの両側を、今もつなぎ続けている数少ない一人になる、ということだ。どちらかを選ぶより静かで、より手間のかかる立場ではあるが、悪い立場であることはめったにない。

正直な補足

ここまでの話は、すべての友情が離婚を経ても無傷で残るべきだ、という意味ではない。信頼している誰かから直接、片方に対する気持ちを本当に変えるような事実を知ることもある。それは情報に対する正直な反応であって、「中立」への裏切りではなく、それによって何かが変わってもかまわない。それに、両方と親しくあり続けることが、本当に無理な場合もある。特に、一方が「もう一方との友情を終わらせること」を、自分との友情を続ける条件にしてくる場合は。その場合、実際に求められているのは二つの友情を同時に保つことではなく、一方を終わらせることだ。ゆっくりとした、なし崩しの疎遠を中立のふりで続けるより、そうはっきり言ったほうが、自分自身を含めた全員にとって公平だ。